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Hans Blumenberg associates the “white sheet of paper” with creatio ex nihilo, 
the theological and aesthetic narrative of “being able to make a world out of 
nothing.” A It is a tricky story because it explicates, exposes, and thus problem-
atizes the impossibility of what it conveys rather than suppressing it. 

The creatio ex nihilo indexes its own impossibility and thus complicates 
itself into an impossible possibility as well as a possible impossibility. It’s always 
like this when you touch upon final grounds and declare them to be abysses. 
Blumenberg speaks of the via negationis. The path of negation ultimately leads 
to silence—or art.

Roland Barthes also speaks of the “problem of the white page.” B He does 
so to mark the writer’s “panic” in the face of emptiness: the horror vacui (“how 
to corrupt it?”). In his text on Cy Twombly, the difference between the latter’s 
artistic starting point and the writer’s consists in the fact that Twombly applies 
his characters to an existing, previously marked, unclean, or simply material 
ground, whereas thought requires the “philosopher’s blank sheet of paper.”

It has long been known that this sheet doesn’t actually exist, even for 
philosophers and writers, or if it does, only as something whose non-existence 
both unsettles and drives one into the impossible, that is, motivates one to act 
as if one can do what one can’t: to start from the beginning, in the medium of 
pure emptiness, at the beginning of everything, as if one were God.

The white sheet’s lesson for philosophy: to be mistaken about one’s start-
ing point is almost inevitable, and that thinking, problematizing, even expos-
ing this inevitability, is what it means to think in the first place—thinking that 
refuses to delude itself about the delusions that inspire it.

As early as the 2000 exhibition GEISTERBAHN (1) at Galerie Krinzinger,  
Christian Schwarzwald devoted himself to working with the kind of whitened  

Hans Blumenberg assoziiert das „weiße Blatt Papier“ mit der creatio ex 
nihilo, dem theologischen wie ästhetischen Narrativ, „aus dem Nichts eine 
Welt machen zu können“. A Es ist deshalb ein heikles, weil es die Unmög-
lichkeit dessen, was es besagt, statt zu unterdrücken, expliziert, offenkundig 
macht und damit problematisiert.

Die creatio ex nihilo indiziert ihre eigene Unmöglichkeit und kompli-
ziert sich damit zu einer unmöglichen Möglichkeit wie möglichen Unmög-
lichkeit. So ist es immer, wenn man an letzte Gründe rührt, die man zu 
Abgründen erklärt. Blumenberg spricht von der via negationes. Der Vernei-
nungsweg führt schlussendlich in die Verstummung – oder zur Kunst.

Auch Roland Barthes spricht von der „Schwierigkeit der weißen Seite“. B 
Er tut dies, um die „Panik“ des Schriftstellers vor der Leere zu markieren: 
den horror vacui. („[W]ie dieses Weiß wegkriegen?“) In seinem Text zu  
Cy Twombly wird der Unterschied von dessen künstlerischer Position und 
Ausgangslage zu der des Autors dadurch bestimmt, dass er seine Zeichen auf 
einem bestehenden, bereits markierten, unsauberen oder schlicht materiel-
len Untergrund auftrage, während das Denken das „weiße Blatt des Philo-
sophen“ benötige.

Man weiß längst, dass dieses Blatt auch für Philosoph*innen und Schrift-
steller*innen nicht existiert, oder nur existiert als das, was durch seine 
Inexistenz gleichermaßen verunsichert wie ins Unmögliche treibt, also dazu 
motiviert, so zu tun, als könne man tun, was man nicht kann: von vorne begin-
nen, im Medium reiner Leere, am Anfang von allem, als sei man Gott.

Die Lektion, die das weiße Blatt für die Philosophie bereithält: dass 
sich über seine Ausgangslage zu täuschen nahezu unvermeidbar ist und dass 
diese Unvermeidbarkeit zu denken, zu problematisieren, ja bloßzustellen, 



surfaces that one might call “ghostly.” Ghostliness indexes an oscillation between 
here and there, presence and absence, consistence and inconsistence. It marks 
the compossibility of these registers or dimensions, their entanglement and 
interplay. 

Ground and abyss coincide, which is why Christian’s paintings and draw-
ings are always reflections on the medium they articulate themselves in. Some-
times a black (or blue) breaks through the white; sometimes it’s the other way 
around. Often one does not know whether an opaque or transparent surface 
dominates. Undoubtedly, the point is undermining such false one-sidedness or 
dominance. The works turn out to be problematizations of their own axioms 
and parameters, of the logic they follow and set in motion, which they also 
destabilize in the process.

Writing, signs, language—on the verge of the abyss. In the moment they 
appear out of nothingness or chaos, they have already begun to disappear. 
As though the letters and the alphabet that organize them would dissolve or 
demonstrate just how endangered they are. The birth of language, of logos, 
from the nothingness of non-language or the turmoil of myth is what can be 
called philosophy. One could say that Christian’s drawing installations repeat-
edly demonstrate the permeable fault line between the pre-logical and the  
logical = between infinite (“divine”) chaos and the finite (“human”) attempt to 
respond to it (in order to protect ourselves).

What Jean-Luc Nancy calls the “compensation or substitution of the divine” C 
with the inauguration of the logosphere in ancient Greece, the change from 
myth to logos, as they say, is yet to be completed to this day. The dynamic of 
compensation or substitution continues under the sign of digital spirituality, 
algorithmic phantomatics, hyperbolic financial metaphysics, etc. 
erst Denken heißt – Denken, das sich weigert, sich in Bezug auf die es beflü-
gelnden Täuschungen zu täuschen.

Bereits in seiner Ausstellung GEISTERBAHN (1) im Jahr 2000 hat sich 
Christian Schwarzwald der Art geweißter Flächen gewidmet, die man „gespens-
tisch“ nennen kann. Das Gespenstische indiziert ein Oszillieren zwischen Hier 
und Da, Präsenz und Absenz, Konsistenz und Inkonsistenz. Es markiert die 
Kompossibilität dieser Register oder Dimensionen, ihr Ineinandergreifen und 
Zusammenspiel. 

Grund und Abgrund koinzidieren, weshalb Christians Bilder und Zeich-
nungen immer Reflexionen aufs Medium darstellen, durch das sie sich artikulie-
ren. Mal durchbricht ein Schwarz (oder Blau) ein Weiß, mal ist es umgekehrt. Oft 
weiß man nicht, ob das Opake oder die Transparenz dominiert. Zweifellos geht 
es um das Unterlaufen solch falscher Einseitigkeit oder Dominanz. Die Arbeiten 
erweisen sich als Problematisierungen ihrer eigenen Axiomatik und Parameter, 
der Logik, der sie folgen und die sie in Gang setzen und die sie dadurch auch 
destabilisieren.

Schrift, Zeichen, Sprache – am Abgrund. Man denkt, mit ihrem Erschei-
nen aus dem Nichts oder Chaos verschwinden sie schon. Als erschienen die 
Buchstaben und das Alphabet, das sie organisiert, um sich aufzulösen oder ihre 
Gefährdetheit zu demonstrieren. Die Geburt der Sprache, des Logos, aus dem 
Nichts der Nichtsprache oder den Wirren des Mythos ist, was man Philoso-
phie nennen kann. Man könnte meinen, Christians Zeichnungsinstallationen 
führten immer wieder von Neuem die durchlässige Bruchlinie zwischen dem 
Vorlogischen und dem Logischen = zwischen infinitem („göttlichem“) Chaos 
und dem finiten („menschlichen“) Versuch, zu antworten (um sich davor zu 
schützen), vor.



The gods expelled from Greece were never gone. They hid themselves 
in modern and postmodern structures of reflection, labyrinthian concepts, 
system cathedrals, or techno-aesthetic forms of life. (They express themselves 
in them!) This has not stopped and will not stop. For the retreat of the gods will 
take all eternity. 

It is precisely eternity itself, as it displays itself in the here and now of a 
never-ending present. We must accommodate ourselves to this: as Nietzsche 
knew, the presence of the dead deities in the form of idols asserts its power 
in the substitute, and that thinking means to acknowledge this power without 
submitting to it. This means meeting it with analytical humor that interrupts 
the trade in substitutes in order to venture a view of something beyond the 
exchange dynamic, of an immanence without transcendence, which would 
therefore no longer be immanence, but nothing other than the sphere of 
groundless being in the present = pure and thus sobering contingency.

Why white noise? Because a noise pervades Christian’s works. A noise of 
indeterminacy that he approaches with determinacy, responding to it with 
formal inventions that correspond to it rather than neutralize it. Through all 
the grids and ladders, fences and nets, flows the breath of chaos which Gilles 
Deleuze and Félix Guattari devoted their thought to—like that of all artists and 
philosophers who want to see both in equal measure (even if they don’t succeed): 
cosmos and chaos, order and disorder, transparency and intransparency. For 
only their interplay provides an idea of the real, which Samuel Beckett presented 
as a dialectic of light and dark that never rests, which is why Adorno revered him 
for only recognizing beauty or aesthetics in the face of their impossibility.

Rilke in turn spoke of the beautiful as “the beginning of terror.” D Walter 
Benjamin outlines the (positively connoted) barbarism of the destructive  

Was Jean-Luc Nancy die „Kompensation oder Substitution des Göttli-
chen“ C durch die Inauguration der Logossphäre im alten Griechenland nennt, 
den Wandel vom Mythos zum Logos, wie man sagt, ist heute nicht abgeschlos-
sen. Die Kompensations- oder Substitutionsdynamik geht weiter im Zeichen 
digitaler Spiritualität, algorithmischer Phantomatik, hyperbolischer Finanz-
metaphysik etc. 

Die aus Griechenland vertriebenen Götter waren nie weg. Sie hielten sich 
in modernen wie postmodernen Reflexionsstrukturen, Begriffswindungen, 
Systemkathedralen oder technoästhetischen Lebensformen verborgen. (Sie 
drücken sich in ihnen aus!) Das hat nicht aufgehört und wird nicht aufhören. 
Denn der Rückzug der Götter ist auf Ewigkeit angelegt. 

Er ist genau genommen die Ewigkeit selbst, so, wie sie sich im Hier und 
Jetzt einer nicht enden wollenden Gegenwart etabliert. Darauf gilt es sich ein-
zurichten: dass in den Substituten, wie Nietzsche wusste, die Präsenz der toten 
Gottheiten in Gestalt irgendwelcher Götzen ihre Macht behauptet und dass 
Denken heißt, diese Macht anzuerkennen, ohne sich ihr zu unterwerfen, indem 
man ihr mit analytischem Humor begegnet, der den Substitutenhandel unter-
bricht, um den Blick auf ein Jenseits der Tauschdynamik zu riskieren, auf eine 
Immanenz ohne Transzendenz, die deshalb keine Immanenz mehr wäre, son-
dern nichts als die Sphäre grundlosen Gegenwärtigseins = reiner und dabei 
ernüchternder Kontingenz.

Warum White Noise? Weil ein Rauschen Christians Arbeiten durchzieht. 
Ein Rauschen der Unbestimmtheit, dem er sich mit Bestimmtheit nähert, dem 
er mit Formerfindungen antwortet, die ihm entsprechen, statt es zu neutra-
lisieren. Durch all die Gitter und Leitern, Zäune und Netze strömt der Luft-
hauch des Chaos, dem sich das Denken von Gilles Deleuze & Félix Guattari 



character = the creative subject. Antonio Gramsci points to the difficulty not 
only of creation, but also of destruction. What unites them in the shadow of creatio  
ex nihilo: the at least imaginary walk into the void, to “hear”—as Malevich writes 
in one of his poems—“the breath of a new day in the desert.” E
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widmete – wie dasjenige aller Künstler*innen und Philosoph*innen, die beides 
gleichermaßen sehen wollen (auch wenn es ihnen nicht gelingt): Kosmos und 
Chaos, Ordnung wie Unordnung, Transparenz und Intransparenz. Denn nur 
ihr Wechselspiel liefert eine Vorstellung vom Realen, das Samuel Beckett als 
Hell-Dunkel-Dialektik vorführte, die nicht zur Ruhe kommt, weshalb Adorno 
ihn verehrte, der Schönheit oder Ästhetik nur angesichts ihrer Unmöglichkeit 
anerkannte.

Vom Schönen als „des Schrecklichen Anfang“ D hat wiederum Rilke 
gesprochen. Walter Benjamin skizziert das (positiv konnotierte) Barbarentum 
des destruktiven Charakters = des Schöpfersubjekts. Antonio Gramsci ver-
weist auf die Schwierigkeit nicht nur der Kreation, sondern auch der Destruk
tion. Was sie im Schatten der creatio ex nihilo verbindet: der zumindest 
imaginäre Gang in die Leere, „um“ – wie Malewitsch in einem seiner Gedichte 
schreibt – „den Atem eines neuen Tags in der Wüste zu hören“. E
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