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Fascination: “The painter lives in fascination. The actions most proper to him 
[…] they seem to emanate from the things themselves, like figures emanating 
from constellations.” A

Fascination: There’s something to it, but it’s also annoying. So according 
to Maurice, the constellations emerge from the things themselves? And those 
things, are they the stars? Do “les choses” mean a state of affairs? Then why 
are they different images in different languages? The painter lives—what does it 
mean to live?—in fascination—what’s fascination? To read French is to read with 
good will. And this way of reading German where I start to provoke to get the the 
author to insist on what they want to say seems to be leading to a brawl. 

As intersectionality captures the idea of fascism, the term “fascination” 
also points to a bundling. If fascination is invoked in an inflationary way by who 
or whatever feels like it, then it’s no surprise, since the expression tells us more 
about the terminological intrigue, if you will, than about its victim, the object 
of fascination. Art consists of analyzing and breaking down an observed phe-
nomenon into individual parts, then marveling at the fact that it appeared as 
a single thing. The Arcimboldo effect of Aristotelianism, so to speak. Fascism, 
then, is listed alongside computer games, art production, and sports addiction 
as an example of the jouissance of flow popularized by U. S. psychologists Mihaly 
and Isabella Selega Csikszentmihalyi. Significantly, it was the observation of 
a couple of artists that led them to develop their research interest, as stated 
in the introduction to Optimal Experience: Psychological Studies of Flow in  
Consciousness (1988): 

“I was led to investigate the range of experiences that even-
tually became known as flow by certain observations I had 

Faszination – „Der Maler lebt in der Faszination. Seine eigensten Handlungen 
[…] scheinen für ihn aus den Dingen selbst hervorzugehen, wie die Umrisse der 
Sternbilder.“ A

Faszination: Es ist was dran, aber es ärgert auch. Die Sternbilder, weiß 
Maurice, gehen also aus den Dingen selbst hervor? Die Dinge, sind das die 
Sterne? Ist mit „les choses“ eine Sachlage gemeint? Warum sind es dann in 
verschiedenen Sprachen verschiedene Bilder? Dier Malerni B lebt – was heißt 
leben? – in der Faszination – was ist Faszination? Französisch lesen heißt, mit 
gutem Willen lesen. Diese Lesarten aus dem Deutschen, wo ich anfange zu 
provozieren und warte, bis mir dier Autorni darauf beharrt, was sier sagen will, 
sind entlarvt als das, was sie sind: Schlägereien. 

Wie es die Intersektionalität mit dem Faschismus ja auch erfasst, weist 
der Ausdruck „Faszination“ auf eine Bündelung hin. Wenn dann inflationär die 
Faszination von dies und jenem beschworen wird, ist das kein Wunder, erzählt 
der Ausdruck doch mehr von der, wenn man so will, terminologischen Intrige 
als über sein Opfer, das Faszinosum. Die Kunst besteht darin, ein beobachte-
tes Phänomen analysierend in Einzelteile zu zerlegen und sich dann darüber 
zu wundern, dass es wie ein einziges auftritt. Arcimboldo-Effekt des Aristo-
telismus, quasi. Faschismus wird denn auch neben Computerspielen, Kunst-
produktion und Sportsüchten als ein Beispiel für die Jouissance des Flow 
angeführt, den die US-amerikanischen Psychologennni Mihaly und Isabella 
Selega Csikszentmihalyi populär gemacht haben. Bezeichnenderweise waren 
es ein paar Künstlernnnie, von deren Beobachtungen das Forschungsinteresse 
seinen Ausgang nahm, wie in der Einleitung zu „Optimal experience. Psycho-
logical studies of flow in consciousness“ (1988) ausgeführt wird: 

„I was led to investigate the range of experiences that even-
tually became known as flow by certain observations I had 



made in the course of my doctoral research with a group of 
male artists (Csikszentmihalyi 1965; Getzels & Csikszentmihalyi  
1976). The artists I studied spent hour after hour each day 
painting or sculpting with great concentration. They obviously 
enjoyed their work immensely, and thought it was the most 
important thing in the world. Yet it was quite typical for an artist 
to lose all interest in the painting he had spent so much time 
and effort working on as soon as it was finished. As long as he 
was at work on a canvas, the artist was completely immersed 
in the painting. It filled his thoughts for twenty-four hours a 
day. Yet as soon as the paint was dry, he usually stacked the 
canvas in a distant corner of the studio against a wall and 
promptly forgot it.” B

This beautiful ethnomethodological description actually doesn’t fit with 
the logic of functionalist psychology that thinks humans always seek to  
optimize their chances of their survival, or any thing derived from that prem-
ise. Marxist cultural theories could certainly provide an explanation using 
the philosophy of work, but in the U.S. context Csikszentmihalyi preferred 
to throw in a passive-aggressive jab at Karl Popper: the deterministic meta-
physics underlying modern science suggested that there must be an answer 
(Popper 1965, p. 61). C

In the following, the author rejects the supposedly common explana-
tion that sees art creation as a kind of sublimation, as a substitute for Oedipal 
desires. Of course, it remains to be shown how this opinion exudes the over-
whelmingly sweet scent of a straw man argument—Freud never meant it quite 
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Diese schöne ethnomethodologische Beschreibung passt tatsächlich  
nicht in die zweckrationale Logik einer Psychologie, die denkt, dass der Mensch 
das Optimum für sein Überleben sucht oder etwas davon Abgeleitetes. Mar-
xistische Kulturtheorien könnten sicher eine Erklärung aus der Philosophie der 
Arbeit liefern, aber Csikszentmihalyi ziehen es im US-Kontext vor, hier einen 
passiv-aggressiven Seitenhieb auf Karl Popper einzustreuen: „The determinis-
tic metaphysics underlying modern science suggested that there must be an 
answer (Popper 1965, S. 61).“ D

Die Autorennnie weisen im Folgenden die als üblich charakterisierte Erklä-
rung ab, die Kunstschaffen als Triebableitung, als Ersatz für ödipale Begehren 
darstelle. Es bliebe freilich zu erläutern, dass diese Meinung den erschlagend-
süßen Duft eines Strohmann-Arguments verströmt – ganz so bierernst hat das 
Freud nie gemeint. Dennoch kann man mit Fug eine lacanianische Abstrac-
tion als Terra communis bevorzugen, in der die Gemeinsamkeiten – etwa eben 



so seriously. Nevertheless, one can justifiably prefer a Lacanian abstraction 
as terra communis, where commonalities shape our relations to all kinds of 
activities and areas of life—especially when it comes to flow. Anything you like 
could possibly be used as a substitute for something else that you also like but 
isn’t there at the moment. But as far as I can see, these substitutions remain 
relatively mobile—and the shunting between their relativistic functions, as 
preparations for one another, echoes of one another, parodies of one another, 
oppositions and contrasts to one another, approaches to one another, mourn-
ing for one another. These various relations that constantly follow one another 
yield the combinatorics, the grammar of formal languages. 

Since liquid formal languages, waves, and the like frequently feature in 
Christian Schwarzwald’s work, and process plays a central role for him in the 
sense of flow, I would like to explore the metaphor of fluidity a little further. 
It’s unclear whether we’ll get to a wellspring or a watershed, but the path there 
is still the place where most of the water accumulates—springs are important, 
but also overrated. Purity is but one quality among many. 

Water quality is determined by sampling and chemical analysis. The inter-
pretation of “quality” presupposes an understanding of what people need from 
water. Water carries a lot of things, not only ducks, snails, and fish, but also 
cows, gravel tankers, bacteria, and toxins. This would already be a point where 
the metaphor of liquid also offers a first harvest in relation to art. The hope that 
art could help to preserve and promote the good—whatever that may be—has 
long been abandoned. Since the dogma of the “autonomy” of art came around 
at the very latest, this has become an attitude for grandparents and elementary 
school teachers. But to me, this “autonomy” represents a position that seems 
im Punkt des Flows – unsere Beziehungen zu allen möglichen Tätigkeiten und 
Lebensbereichen prägen. Alles, was man mag, könnte man unter Umständen 
als Ersatz für etwas anderes benutzen, das man auch mag, das aber gerade 
nicht da ist. Diese Ersetzungen bleiben aber, soweit ich alles überblicke, relativ 
mobil – und das shunting zwischen ihnen, in ihren relativistischen Funktionen, 
als Vorbereitungen auf einander, Echos voneinander, Parodien voneinander, 
Oppositionen und Kontraste voneinander, Annäherungen an einander, Trau-
ern um einander – aus diesen verschiedenen Verhältnissen, die ständig auf 
einander folgen, ergibt sich eben die Kombinatorik, die Grammatik von For-
mensprachen. 

Nachdem nun liquide Formensprachen, Wellen und dergleichen bei  
Christian Schwarzwald massiv als Motive vorkommen, andererseits der 
Arbeitsprozess eben durchaus im Sinn von Flow eine zentrale Rolle spielt, 
möchte ich der Metapher des Flüssigen noch ein wenig nachgehen. Ob wir bis 
zu einer Quelle oder einer Wasserscheide kommen, ist unklar, aber der Weg 
dahin ist immerhin der Ort, wo sich das Gros des Wassers ansammelt – Quellen 
sind wichtig, aber auch überschätzt, Reinheit ist nur eine Qualität von vielen. 

Wasserqualität wird durch Probenentnahme und chemische Analyse 
bestimmt. Die Interpretation – der „Qualität“ eben – setzt aber Wissen über 
das voraus, was Menschen vom Wasser brauchen. Wasser transportiert viel, 
nebst Enten, Schnecken und Fischen auch Kühe, Schottertanker, Bakterien, 
Giftstoffe. Das wäre schon ein Punkt, wo die Metapher der Flüssigkeit auch in 
Bezug auf Kunst einen ersten Obstkorb anbietet. Längst ist ja die Hoffnung auf-
gegeben, Kunst könnte helfen, Gutes zu Bewahren und zu fördern – was immer 
das sei. Das ist spätestens seit dem Dogma der „Autonomie der Kunst“ eine 
Haltung für Omas und Opas und Volksschullehrernnnie. Jedoch stellt diese 
„Autonomie“ eine Position dar, die mir nach Kurzhand für etwas Schwierige-



like shorthand for something trickier. At the very least, it is a strategic position 
within a social context, one that can be occupied almost arbitrarily, since the 
term “autonomy” cannot describe anything that actually exists. How are we to 
even conceive of autonomy? Not even Carlfriedrich Claus was autonomous! 

It could be conceded that autonomy only designates one direction, the  
attempt to think that one isn’t obliged to anyone or anything, that one doesn’t 
derive one’s own value from serving an—“alien” or “external”—purpose. Every
thing is pure self-will, self-interest, idiosyncrasy! Intrinsic, internalized, expres-
sive. The more I think about it, the more suspicious these models start to 
seem—misleading. It seems to me that even the attempt to posit “autonomy” 
as conceivable denies the dependencies that still exist. Perhaps in the way you 
can feel autonomous and independent, maybe even lonely, when you go to the 
supermarket to buy groceries and cook your own food at home, though in real-
ity you’re in the middle of a thousand supply chains and communication lines. 

Positing autonomy leads to positing all sorts of other fictional quantities, 
such as the possible reception of something autonomous. What is one to do 
with all the references and dependencies that also take place in autonomous 
art? An autonomous understanding indeed seems a to be an impossible thing. 
Polite, unblinking stares would be the only conceivable reception in the face of 
seriously autonomous art. And of course buying and selling it like gold coins. 
Paper money. Flow. 

In some sense, the skill necessary for flow actually neutralizes the sen-
sation of obstacles, of alienness, of work as something in your way. One can 
read “skill” as something like the identity positions of the activity’s sub-
ject, object, focus, and background temporarily disappearing or merging in a  
res aussieht. Zumindest ist sie eine strategische Position im gesellschaftlichen 
Zusammenhang, eine, die fast beliebig besetzbar ist, denn mit „Autonomie“ 
wird nichts bezeichnet, was es geben kann. Wie soll man sich Autonomie über-
haupt vorstellen? Nicht einmal Carlfriedrich Claus war autonom! 

Es könnte eingeräumt werden, Autonomie bezeichne nur eine Richtung, 
man versuche eben zu denken, man sei niemandem und nichts verpflichtet,  
man beziehe den eigenen Wert nicht aus dem Dienen eines – „fremden“, „äußer-
liche“ wird da oft gesagt – Zwecks. Alles sei reiner Eigensinn, Eigennutz, Eigen-
heit! Intrinsisch, verinnnerlicht, expressiv; je mehr ich darüber nachdenke, sind 
mir diese Modelle im höchsten Grade verdächtig, irreführend. Es scheint mir, 
als würde die Setzung der „Autonomie“ als überhaupt denkbar die noch beste-
henden Abhängigkeiten einfach verleugnen. So wie man fühlen kann, man 
wäre autonom und unabhängig, und vielleicht sogar einsam, wenn man in den 
Supermarkt einkaufen geht und zuhause selbst kocht, während man in Wirk-
lichkeit in tausend Lieferketten und Kommunikationswegen steckt. 

Die eine Setzung der Autonomie führt zur Setzung allerhand weiterer fik-
tionaler Größen, wie etwa einer möglichen Rezeption von etwas Autonomem. 
Was soll man mit den vielen Bezügen und deren Abhängigkeiten tun, die auch 
in autonomer Kunst stattfinden? Ein autonomes Verstehen scheint tatsächlich 
ein Ding der Unmöglichkeit. Höfliches, unverwandtes Anstarren wäre alles, 
was angesichts einer ernsthaft autonomen Kunst an Rezeption denkbar wäre. 
Und natürlich kaufen, verkaufen, wie Goldmünzen. Papiergeld. Flow. 

Der für Flow nötige Skill neutralisiert in einem gewissen Sinn tatsäch-
lich die Empfindung von Hindernissen, von „Fremdheit“, von Arbeit als einem 
Gegenüber. „Skill“ kann man so lesen, als würden temporär Identitätspositio-
nen wie Subjekt, Objekt, Fokus und Hintergrund der Tätigkeit verschwinden 
oder verschmelzen, in einem Prozess. Auch das ist natürlich nur eine begriff-



process. This too, of course, is just a conceptual illusion, a sleight of hand, the 
way a magician shifts the audience’s attention to a McGuffin in order to work 
their miracles without notice. This isn’t entirely unrelated to the illusionism of 
drawing—no coincidence that Escher chose the medium to depict his famous 
steps rising in a circle next to the small canal flowing down in a circle. Today 
this can easily be done with digital photo editing, but the editor always knows 
where the “nips” and “tucks” happen, and how many of them, while the person 
drawing is their own first observer, and it’s not uncommon for them to fall prey 
to the illusion themselves, despite knowing better. While drawing, they might 
live in a world where flowing in a circle like Escher’s is entirely possible. And, in 
my opinion, that experience of oneself as both naïve and knowing better, com-
petent and childlike at the same time, is such an important moment in artistic 
work that it should never be eclipsed by forced narratives of competence. 

Here, an approach from theoretical physics that exceeds my explanatory 
ambitions could be applied and, as a beautiful consequence, design worlds 
whose basic laws correspond to this phenomenon. Franz Josef Czernin’s 
“Heaven of Poetry” D was perhaps one such an attempt, as he sought to pro-
vide analytic philosophy with a mental space in which it would be easier to 
negotiate the artistic use of language, or any use of language beyond purely 
pragmatic everyday functionalism, since there would be a “poetic truth.” Of 
course there isn’t, at least not one separate from the truth we all know, even if 
we only know it secretly and aren’t allowed to admit it all the time. Otherwise 
art wouldn’t be as exciting as it is. 

I think that the flawedness of the mythology of depiction—what might 
also be heroized as the subjectivity or expressiveness of the gesture—relates 
liche Illusion, a sleight-of-hand trick, der Art, wie eien Zaubernire die Auf-
merksamkeit des Publikums auf ein McGuffin lenkt, um unbemerkt Wunder zu 
wirken. Nicht komplett unverwandt ist der Illusionismus der Zeichnung – kein 
Zufall, dass Escher dieses Medium wählte, um die berühmten, im Kreis aufstei-
genden Stufen neben dem im Kreis herabfließenden kleinen Kanal darzustel-
len. Heute geht das problemlos mit digitaler Photobearbeitung, jedoch weiß 
dier Bearbeiterni dann notwendigerweise, wo die „nips“ und „tucks“ passie-
ren und wieviele von ihnen, während dier Zeichnerni selbst, als seihrn erstre 
Betrachterni, nicht selten trotz besseren Wissens selbst beim Zeichnen der Illu-
sion verfällt. Sier lebt während dem Zeichnen unter Umständen in einer Welt, 
in der dieses Fließen im Kreis möglich ist. Und dieses Erlebnis von sich selbst 
als zugleich naiv und besserwissend, fachkompetent und kindlich ist – meine 
ich – als Moment beim künstlerischen Arbeiten immerhin so wichtig, dass es 
nicht in forcierten Kompetenznarrativen verschwinden sollte. 

Hier könnte eine Betrachtungsweise aus der theoretischen Physik, die 
meine Erklärambitionen übersteigt, sich anheften und in schöner Konsequenz 
Welten entwerfen, deren Grundgesetzen dieses Phänomen entspricht. Franz 
Josef Czernins „Himmel der Poesie“ E war vielleicht so ein Versuch, als er der 
analytischen Philosophie so einen Denkraum zu verschaffen suchte, in dem es 
ihr leichter fallen würde, über künstlerischen Sprachgebrauch oder überhaupt 
Sprachgebrauch jenseits des rein pragmatisch-alltäglichen Funktionalismus zu 
verhandeln, weil es eine „poetische Wahrheit“ gäbe. Natürlich gibt es die nicht, 
nicht gesondert von der Wahrheit, die wir alle kennen, wenn wir sie auch nur 
heimlich kennen und es nicht ständig zugeben dürfen. Sonst wäre die Kunst 
nicht so aufregend, wie sie ist. 

Ich denke, dass die flawedness der Abbildungsmythologie – was man auch 
als Subjektivität oder Ausdrucksstärke des Strichs heroisieren könnte – den 



to the unwitting world, ignorant of speculative physics but still in need of it. 
Navigating such fallible but ultimately naturalistic references with expressive 
secondary function generally reinforces a sense of the patterns and ordinari-
ness of this multistable understanding. Such realism or naturalism resembles 
the regular bridges laid across the ditches in the Lainzer Tiergarten, where one 
would otherwise have to jump over a depression of dubious nature each time 
to get from the path to the field. They indicate that it is possible and desired to 
get across, even if it is not a continuity. The fallibility of the stroke is sometimes 
the expression of a will that misses the mark, sometimes of a suddenly slack-
ening vision, of doubt or impatience—but not of a subject. If one nevertheless 
wants to hold on to this bundling concept, then it is important to note that 
what is subjective about the subject is a kind of mental fingerprint of weak-
nesses and foci. One can assume that since this fallibility is seen in a more or 
less analogous way by viewers and artist-self-viewers, and thus understood on 
the scale of one’s own mistakes, one can at least negotiate it in a catchy way. 
Imperfection, acknowledged as such, known, accounted for, only marks the 
possibility that not everything that is the case can be sweepingly declared to be 
perfection, that we still have something to talk about, to deal with. It opens up 
the abyss of criticism, nagging, indeed the topos of criticism and improvement 
of nature, most of which is, of course, at the same time a degradation of nature. 
This profoundly human behavior, as clear a pattern as a plastinated vein, paints 
supra-individual portraits of us as idiots—and in every brushstroke.

What delights a moiré-loving view is the way one can shift perspectives, as 
in the Gestalt psychologists’ cubes or in the tilting pictures of Polish devotional 
objects, where Jesus becomes Mary when one changes the angle of vision. 
Bezug herstellt zur unfreiwilligen, in der spekulativen Physik ignoranten, ihrer 
jedoch nach wie vor bedürftigen Welt. Das Navigieren solcher fehlbaren, aber 
unterm Strich gelingenden naturalistischen Bezüge mit expressiver Neben-
funktion stärkt generell das Gefühl für die Patterns und die Alltäglichkeit 
dieses multistabilen Verstehens. Solcher Realismus oder Naturalismus ähnelt 
den regelmäßigen Brücken, die im Lainzer Tiergarten über die Gräben gelegt 
sind, wo man sonst jedes Mal über eine Vertiefung von dubioser Beschaffen-
heit springen müsste, um vom Weg ins Feld zu gelangen. Sie zeigen an, dass es 
möglich und gedacht ist, hinüberzukommen, auch wenn es keine Kontinuität 
ist. Die Fehlbarkeit des Strichs ist mal Ausdruck des überschießenden Willens, 
mal der plötzlich erschlaffenden Vision, der Zweifel oder der Ungeduld – nicht 
aber eines „Subjekts“. Wenn man doch an diesem bündelnden Begriff fest-
halten will, dann gilt es festzuhalten, dass das Subjektive am Subjekt eine Art 
geistiger Fingerabdruck von Schwächen und Foci ist. Indem diese Fehlbarkeit, 
wie man annehmen kann, von Betrachterni und Künstlerni-Selbstbetrachterni 
mehr oder weniger analog gesehen wird, mithin verstanden im Maßstab eige-
ner Fehler, kann man darüber immerhin griffig verhandeln. Imperfektion, als 
solche anerkannt, gekannt, in Kauf genommen, markiert erst die Möglichkeit, 
dass nicht einfach alles, was der Fall ist, pauschal zur Perfektion erklärt wird, 
dass wir etwas zu bereden, zu behandeln haben. Es macht den abgründigen 
Spalt der Kritik auf, die Nörgelei, ja den Topos der Kritik und Verbesserung 
der Natur, die zumeist natürlich zugleich eine Verschlechterung der Natur ist. 
Dieses zutiefst menschliche Verhalten, als Muster herausgestellt wie ein plasti-
niertes Aderngestell, zeichnet supraindividuelle Porträts von uns als Depperte –  
und zwar in jedem Pinselstrich.

Was daran nun eine moiréverliebte Sichtweise entzückt, ist die Art, wie 
man den Blick eben kippen lassen kann, wie bei dem Kubus der Gestaltpsycho



Of course, in a spiritual, meditative or philosophical view, everything that 
is the case continues to and will always be perfect. A glass of wine or a ciga-
rette after a good walk is also enough. One sets aside the critical relationship 
to the world, the desire to conform to the ideals of the era of industrialization, 
or those of idealism, or those of a fashionable new movement, and from this 
resignation one can see how elegant things are as they are. 

But at the same time, and touchingly, the very craft of desire is still visible: 
the sweaty art of realism, the coolness of functioning, the flow of naturalism, 
when you can see chunk upon chunk of flat white material in ink as some
thing else. 
A	 Maurice Merleau-Ponty, “Eye and Mind”, in Ted Toadvine & Leonard Lawlor (eds.),  

The Merleau-Ponty Reader, Evanston: Northwestern University Press 2007, pp. 351–378,  
here p. 358.
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logennni oder bei den Kippbildern polnischer Devotionalien, wo Jesus zu Maria 
wird, wenn man den Blickwinkel verändert. 

Selbstverständlich ist in einer spirituellen, meditativen oder philosophi-
schen Sichtweise weiterhin und immer alles, was der Fall ist, perfekt. Es reicht 
auch ein Glas Wein oder eine Zigarette nach einem guten Spaziergang. Man 
legt das bekrittelnde Verhältnis zur Welt ab, das Begehren, den Idealen der Ära 
der Industrialisation entsprechen zu wollen, oder denen des Idealismus, oder 
denen einer neuen modischen Strömung, und aus dieser Resignation heraus 
kann man sehen, wie elegant es so ist, wie es ist. 

Zugleich aber – rührend – ist noch genau das Handwerk des Begehrens 
sichtbar: die Schweißkunst des Realismus, die Geilheit des Funktionierens, des 
Flows des Naturalismus, wenn man Chunk über Chunk von flachem weißem 
Material mit Tinte als etwas anderes sehen kann. 
A	 Maurice Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist, Hamburg 1984 (Original L’oeuil et l’ésprit, 
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